7 年，杀死 9 至 25 名婴儿，包括我方的孩子。

东说念主皮妖怪？

但她却在审判台上信誓旦旦：

莫得东说念主比我更像天神了。

我的杀生，纯正为了匡助——

拿针的女孩

The Girl with the Needle

入围戛纳金棕榈、奥斯卡最好外洋影片。

丹麦第一影后崔娜 · 蒂虹主演。

改编自丹麦真实杀东说念主案。

在 1913 年至 1920 年的七年间，说念格玛 · 奥弗比借保育员的样子，谋杀了包括我方一个孩子在内的 9 至 25 名儿童，于 1921 年被判处终生扣留。

但，比起只将枪口瞄准说念格玛，正义凛然地对其枪毙。

导演马格努斯 · 冯 · 霍恩更冷情，他要无判袂扫射通盘东说念主，"通过这部电影，我念念探索在地狱里作念善事的可能性。"

为此，导演选定吵嘴色彩与 4：3 画幅，在阴千里、压抑的脑怒中，重现二十世纪初东说念主间地狱的可怖。

那么，是谁，在制造地狱？

又是谁，是地狱里的天神？

不妨带着这两个问题，插足今天的故事。

先从受害者婴儿的母亲、拿针的女孩，讲起。

卡罗琳（维多利亚 · 卡门 · 索内 饰），又名纺织厂女工。

一启动，她拿的是缝纫机的针。

看这针，尖锐、敏感，可在粗硬的军装眼前，照旧败下阵来，每每常撅断开裂，害得卡罗琳被专揽责难。

她也只可陈思两句，埋下头来忍气打工。

裸辞？她念念齐不敢念念 ……

前线干戈流血，后方民穷财尽。

服务难找，饱暖难保，卡罗琳因交不起房租被房主赶外出，而入伍的老公存一火不解，反倒成了恳求寡妇援助的窒碍石。

涟漪的阵势，下行的经济，不缓慢的大环境，卡罗琳的生活，早已如地狱。

咫尺西装革履的雇主，一度被卡罗琳视为救命稻草。

帅气、多金、还心爱我方，她将后半辈子的幸福，全押在雇主身上。

正值，前线传来喜讯，战斗截止了，一切似乎齐在稳中向好地前进着。

可入伍的丈夫，也纪念了。

进犯、陡立、变得像个怪物。

他脸上的伤痕，天然指向战斗对东说念主体肉身的伤害，但也指向一层更无形、更刺东说念主的精神凌辱——

东说念主与东说念主之间的冷落、冷凌弃、高高挂起。

电影中有一幕。

在一个小戏院里，丈夫手脚"战斗的摧折遗物"，摘底下具，出卖我方的伤痛。

台下的东说念主，形势分袂，诧异、狭隘、嫌弃、以为恶心 ……

降生入死的战士，沦为遭东说念主侧方针懦夫。

这一幕，等于其时东说念主与东说念主之间干系的写真与缩影。

莫得真情，没关联心，莫得善意，唯有意益、统统与嘲弄。

就如卡罗琳，看到带着满脸伤痛的老公，她虽面露不忍，可比权量力之后，仍罪过结果。

浊世当说念，和缓成为了拖累，自利成了保命之说念。

可自私认识者，又岂止女主一个？

前房主，明知卡罗琳落寞孤身一人无援，照旧将她赶了外出。

现房主，平凡惦记卡罗琳休闲，为的是我方能告成收租。

而雇主呢，也不外是万花丛中过的"妈宝男"，需要承担使命的本事，他闷声躲在母躬行后。

任由昔日爱东说念主被奚落、被免除，即使他知说念——

卡罗琳孕珠了。

确切的怪物，并不是容貌丑陋的丈夫，而是一表东说念主物却内心冷血的东说念主们。

这让卡罗琳在地狱里陷得更深、更无力。

拿针的女孩，只可再一次提起缝纫针。

可这一次，针头瞄准的，却是脆弱的肉身。

正直这个本事，说念格玛（崔娜 · 蒂虹 饰）出现了。

她不仅从血水中救出痛到昏迷的卡罗琳，还给她留了一条后路：说念格玛能给孩子找到寄养家庭。

濒临出乎不测的善意，卡罗琳不解，说念格玛笑得仿佛圣母来临：

- 你为什么要帮我？

- 我不帮你 谁帮你呢？

在东说念主东说念主以冷落自利筑成外交壁垒的本事。

说念格玛宛如沿途冬日的暖阳照进卡罗琳的生活。

她收下了卡罗琳念念要扬弃的孩子。

她收容了家徒四壁无处可去的卡罗琳。

以致，她还为了卡罗琳斥逐作陪多年的情夫。

说念格玛、她的男儿以及卡罗琳，就像《好东西》里的铁梅小叶一家，三个女性生活在团结屋檐下。

这的确，亦然一个 girl help girl 的女性合营故事。

可不同于《好东西》去打造一个微细的中产女性理念念天下，《拿针的女孩》是揭露千里重的摧折实际——

底层女性的互帮合营，是有代价的，需要有东说念主当刽子手，随机说，替罪羊。

终于有一天。

卡罗琳发现了说念格玛收养孩子的真相——

她并不是将孩子们送去文明阶级家庭寄养，而是将婴儿或掐死、或烧死。

社会环球一派哗然，说念格玛也因此被奉上审判庭，但她并不认罪：

那些孩子让他们母亲受了许多苦

我是在帮她们放松包袱

台下的母亲们群情激怒。

杀东说念主者在给我方洗白？

故事进行到这里，你材干诧异导演的神勇与狠辣。

他勇于把枪口瞄准咱们习以为常、以致视为天经地义的"母爱"：

养育一个孩子，是需要社会本钱和经济本钱的，可当孩子成为了性命无法承受之重，母亲们还不错如何办？

她们只可寄予于一种虚妄的温雅幻念念，会有慈蔼的大夫父亲或贤淑的母亲，给孩子们一个好意思好的已往。

就像卡罗琳一启动采用将孩子交给说念格玛，亦然因为说念格玛情愿，会给孩子找到一个好家庭。

她们心不甘情不肯，但又不得不，成为一个个怯懦的"怪物"。

没东说念主真的服气令她们汗下的孩子

会有慈蔼的大夫父亲或贤淑的母亲给他们一个好意思好的已往

我仅仅作念了该作念的事 是那些你们不敢作念的事

以致到目前 你们照旧狭隘承认这小数

当战火连连、经济秘籍、社会轨制缺失、东说念主东说念主自危，母亲们除了成为"怪物"，似乎别无他法。

正如电影的开篇。

一双母女租下卡罗琳其时的房间。

看到周遭的残破，还传闻会有老鼠跑到东说念主的身上。

小女孩不依，闹着要搬到别的处所去。

母亲面露难色，恼怒地给了小女孩一巴掌，但下一秒，她又颓靡地抽脱手巾，给小女孩擦鼻血。

她之是以恼怒，其实是因为小女孩刺破了她的拮据与窝囊，那刹那间，她成为了使用暴力的怪物。

但你又能从她抽脱手巾的活动，感受到她出于母性的傀怍与关爱。

这个场景，其实也何等像当下大宗穷东说念主家的孩子——

不少原生家庭的创伤，一定进度上着手于经济的进犯。

当生涯成了贫穷，母与子之间本该最细巧的干系，变得摇摇欲坠、性命着急。

可这也悄然无声开启了新一轮的恶性轮回——

当大环境不变，孩子们会成为新一代的"怪物"，再一次插足底层互害的无底洞。

看小女孩的目光，她看着母亲，充满诧异与归咎。

这亦然为什么，比起单一审判说念格玛，电影更多篇幅是在展现其时的社会环境——

战斗、休闲、表层东说念主取乐、底层东说念主求援无门、东说念主与东说念主之间冷凌弃冷落 ……

关于百年来后的今天来说。

咱们要精明的，不啻是一个个"说念格玛"。

而是不要再让天下再一次演形成电影里的神态。

不要让孩子要再次濒临，这么的东说念主间地狱。

本文图片来自蚁集

裁剪助理：桀骜不恭八宝粥世博体育